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NEREIDA




Nora a plecat nu noaptea, pe furtund, sub
crengi care trosneau a despdrtire, ci in miezul
zilei si al soarelui. A plecat nu cu serpi sau cu pesti
morti in pér, ci cu raze si cu flori impletite in cosite
blonde. A plecat pe bicicletd, cu un pisoi in cos si
cu un teanc de cirti imprumutate de la biblioteca
in rucsac. Se duceau sa faci plaji. Ea, Mitul, vier-
mii si praful din tomuri.

Nora studia trecutul locului cu picioarele in
apd, cu spuma sub tilpi, si astepta ca istoria sd o
inveleascd, asa cum se asezau si valurile in jurul
gleznelor ei. Studia intruna: dimineata sipaturile
noastre, la amiazi marea si istoria, seara notitele
mele si pistruii sdi noi, iar noaptea, cea mai grea,
basicile din palmele mele si stelele dintre genele
sale, aplecate intr-o imbritisare peste cearcéne.

— Nora, de ce faci asta? o intrebasem cu citeva
veri inainte. :

— M3 dor ochii de la ele.
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— Nu au destuld lumini ca si-ti faci riu.

— Amintirea lor striluceste, asa mi-a zis mami.

— Cind ti-a spus mami asta?

— leri. Da’ m-a rugat si nu-ti zic. Vaaai, o si ma
certe acum!

— Nu, fetitd, nu o si te certe. Hai si te ducem la
culcare.

— Vreau sd mai stau aici.

— Bine, mai stdm. Dar putin.

Asa adormea intotdeauna, pe piturs, lingi cort,
dupa ce privea ore intregi cerul, cu Mitul torcin-
du-i pe piept. lar eu o lisam noapte de noapte si
se uite la stele, si creadi ci lumea e frumoasi. Isi
petrecea si asa prea mult timp printre schelete si
ruine. O ldsam s3 se duca singuri in sat, unde bi-
bliotecara stitea cu ochii pe ea. O lasam chiar si pe
plaji. Era pustiu acolo, iar in apa nu intra niciodats
dincolo de glezne.

— Sa nu imi ud cartile. Nici Mitului nu ii place.

Nu spunea c ii era frici de marea care ii luase
mama. Nici eu nu o recunosteam, dar adevirul era
cd o lasam departe de mine fiindcs nu stiam cum s
o pArivesc tard teama.

[nainte s plece in misiunea aceea funest,
Mariana imi scrisese intr-unul dintre carnetelele
sale: Sd nu iti fie fricd de ceea ce nu stii, de ce se ascun-
de in tenebre, de grotesc, de monstruos. Tu sd te temi de

frumusete si de cei pe care 1i iubesti. Frica nu apare decit
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cind ai ce sd pierzi.

Am vizut mesajul abia cind i-am strins lucrurile
intr-o cutie. Cind s-a instalat si groaza. Si nu l-am
inteles cu adevirat decit multi ani mai tirziu, cind
Nora a plecat cu soare si cu flori in pér, cu Mit in
cos si carti in rucsac, cu unsprezece ani de viaté si

noud fird mam4, si nu s-a mai intors.

Am plecat dupi ea si i-am gisit cirtile pe pla-
ja, bicicleta intr-un tufis, urma trupului in nisipul
umed. Atunci cred ci a fost prima oard cind am
simtit cum ghearele nebuniei se incolicesc in jurul
meu, mi sufocd, imi scot ochii si imi lasd dire de
singe pe timple si pe obraji. Se intunecase si luna
plini crestase o cdrare in mare. Mariana ma averti-
zase s nu cumva si intru in api cind apare drumul
lunii. Cerul te hipnotizeazd si apa te inveleste, iar tu nu
poti trdi in oglinda stelelor. Nu puteam tri acolo, dar
in momentul acela imi doream s incerc.

Am gasit drumul inapoi spre casd mai mult din
obisnuintd. Nu mai gindeam limpede. Ma reflec-
tam in haosul din tabira. Lumini de lanterne si de
torte dansau cu licuricii si cu umbrele de pe peretii
corturilor. Strigitele oamenilor erau cintece in ju-
rul unui foc intemnitat intre pietre.

Ghearele se infigeau si mai tare, erau in stomac
si isi crestau drumul spre inima. Cu sternul sfisiat

3

si cu stelele strilucind inci in baltile din orbitele
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mele, gifiind si transpirat, m-am nipustit in cortul
adjunctului meu. Mihnea pufiia din pip4, cu trico-
ul si cu sufletul fara de cute. Arita asa cum ar fi tre-
buit s arate un lider, in orice conditii, poate chiar
si cind 1i lipseste copilul.

[-am ordonat s anunte echipa, salvamarii si sd-
tenii cd Nora disparuse. O ficuse deja. Mi-a aritat
statia, prin care soseau constant rapoarte despre
zonele cercetate.

— Asa-ti trebuie daci o lasi de nebuni, a bom-
banit Paul, batrinul care descoperise ruinele ce ne
aduseseri in pustietatea din sudul acelei delte.

— Pardon?

— Ce ti-am zis de la inceput, sd nu mai lasi co-
pilu’ ala si umble ca un apucat, ci o s& sfirseascd
exact ca ma-sa.

— Mariana a murit intr-o expeditie.

— Spune-ti ce vrei.

— Nu incepe iar cu superstitiile tale idioate si
ajutd-md sa o caut pe Nora sau pleaci de-aici!

— O s-0 gsim, mi-a spus Mihnea.

— Cind nu o si-i dati de urma, incercati in gura
viperelor.

Imaginea Norei plinad de muscituri, deformats
de umflituri vinetii, m-a ficut si m# pribusesc pe
un scaun si sd incerc si o smulg din timple fir cu fir.

— Stie s nu se duci acolo, l-a contrazis Mihnea,
stringindu-m& de umir, zdruncinindu-m3 inapoila
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realitate si amintindu-mi ci gura viperelor nu era o
moarte chinuitoare pentru copila mea, ci un loc.

Intr-adevir, Gura Viperelor era un tunel in-
tr-un zid gros de stincd, unul care nu avea ce si
caute acolo si ciruia nimeni nu putuse si ii afle
sorgintea. Desi de dimensiuni reduse, inlduntrul
lui era bezn4, ca si cum o magie veche ar fi impie-
dicat razele sa ii treacd pragul. Dupi ce il traversai,
ieseai pe o limbi de nisip alb, vag sclipitor chiar si
in noptile innorate. Era o linie trasati in mare, care
dupi vreo douizeci de metri se termina intr-o pri-
pastie de ape. lar dincolo de aceasta era Insula Mica
a Serpilor.

Mariana descoperise tunelul si insula in perin-
darile sale nocturne. Fusese o noapte cu luna plina

~uriasd cind vizuse prima oard zidul. Curiozitatea

de arheolog o impinsese in tunelul care stralu-
cea. Mariana hotirise si doarma acolo, iar in zorii
zilei urmitoare misurase limba de nisip in pasi si
pripastia in fluturdri de miini. Pind la lasarea se-
rii niciun colt din insuli nu rimisese nedescope-
rit. Mariana se impregnase in tot petecul acela de
pamint, unde nu triiau decit insecte, reptile si pa-
sari. Nu era urmi de om in afard de pasii sii tatuati
in nisip si niste statuete erodate.

La urmitoarea luni plind m-am dus si eu cu
ea. Voiam si vad fenomenul straniu, insid nu am
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distins nimic in tenebrele tunelului. Ei, in schimb, ii
luceau ochii. Mariana vizuse mereu mult mai adinc
decit cercetitorii obisnuiti. Mintea ei nu ciuta doar
explicatiile logice si dovezile palpabile. Mariana
credea ci existd mult mai multe pe lume decit pu-
tem cuprinde cu gindurile noastre mici. lar Nora i
semdna, si asta mi ingrozea. Insi o lisam oriunde
voia, fie cd era loc, fie ci era poveste, pentru ci stiam
cd nu ai cum sd opresti nevoia de a cunoaste, de a
explora, de a te extinde. Si era mai bine si stiu unde
e si sd ma tem, decit si dispari si sa disper.

In lunile de dupi descoperirea tunelului si a
insulei, Mariana a mai organizat citeva expeditii
restrinse in zon4, iar pe mine m-a tinut mereu de-
parte. Nu a avut timp s# cartografieze insula si si
trimitd mai departe informatiile oficiale. Tot ceea
ce descoperise notase in jurnale, iar jurnalele erau
pierdute. Nici noi nu am mai cilcat pe acolo din
ziua in care ne-am dus dupi ei si am gdsit un sin-
gur supravietuitor. Nu aveam destui oameni nici
pentru situl pe care fuseserim angajati sa lucram.
Si toatd zona aceea avea oricum un gust amar.
Pierduseram oameni buni acolo. O pierdusem pe
Mariana. Asa ci a rdmas Insula Mici a Serpilor
pentru noi si necunoscutd pentru restul lumii.

Doar cd Nora stia de ea. Stia ci acolo ii murise
mama.
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— Mihnea...

— Da? _

— Stringe niste oameni de nddejde pentru
mine. Mergem in Gura Viperelor.

— Nimeni nu se duce acolo.

— Mariana a mers acolo.

— Si Nora...

— Si Nora e exact ca maicé-sa, nu 0 spunem

toti?
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Nora dormea incolicitd lingd un foc aproape
stins. Mai sfiriia o pagini incretiti a ceea ce
fusese un caiet, mai siltau in aer bucitele de cenu-
sd, iar Mitul zgiria psihotic un perete.

— Nora. Nora, trezeste-te.

— Taaati, a spus ea ciscind.

— Nora, m-ai speriat.

— N-am vrut, tati.

— De ce ai venit aici? Stii cd nu ai...

— Stiu ce s-a intimplat cu mami.

Totul a ticut in jurul nostru, oamenii, jarul, va-
lurile, pescirusii, Mitul, inimile, suflarile, totul.

— Ne ldsati putin singuri?

Cind Mihnea si ceilalti erau suficient de departe
de tunel, am intrebat-o ce a vrut si spuni. Stiam
deja ce se intimplase cu Mariana, doar vizuseram
cu ochii nostri ce mai rimasese din barci. Singurul
supravietuitor ne povestise cum Mariana se arun-
case in mare si nu mai iesise, asa cum pitisera si
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ceilalti doi membri ai expeditiei care incercasera s
o salveze. Ceva s-a frint din nou in mine cind a tre-
bui si ii reamintesc Norei de ziua aceea.

— Dar acum stiu de ce a sérit...

— Nora, hai si bei niste apd, s méininci ceva.

— Nu am nevoie de nimic, dorule.

— Cum mi-ai spus?

— Lui mami nu i-a plicut niciodata si iti spuna
Tudor.

— Dar erai asa mic4, sd iti amintesti...

— Nu imi amintesc, mi-a zis mama, de ce nu
asculti?

— Nora, mama nu putea s iti spund asta. Nu
mai e, tati, nu mai e.

— Asta s-o crezi tul

Nora s-a ridicat ca o furtuni de nisip si mi s-a
nipustit in fatd.

— Ea mi-a zis si vin aici, a ap#rut cind voiam si
vin acasi. Si am venit si i-am gisit jurnalele in spa-
tele unei pietre, uite...

M-a tirit in dreptul unui bolovan care ascundea
o groapa In nisip.

— ...5i le-am citit pe toate si stiu cine a fost si
cit ai iubit-o si cit de singuri se simtea, stiu des-
pre casa ei adevirati, despre mine si despre un loc
unde nimeni nu are voie si rineascd pisicile, des-
pre zei mai vechi decit ai oamenilor si despre stele,
tu stii ca ne doare lumina fiindc4 ele sint de fapt...



SINUCIDEREA IELELOR

—

Nora s-a oprit dintr-odati, ca o ploaie torenti-
ald de vara. Pupilele i se dilatau, ii pulsau, nirile i
se umflau si i se retrigeau ca marea, doar aerul cu
care se lupta si ghearele Mitului se mai auzeau, se
propagau, se loveau de toti peretii si ricosau de pe
ei drept in pieptul meu.

— Ultar, termina!

— Cum i-ai zis?

Dupa tot ce imi spusese, cumva numele nou al
‘Mitului mi se parea cel mai bizar.

— Ultar, esti surd?

— Ce nume mai e si dsta’?

— L-am gdsit in jurnalele mamei... Alo, ti-am zis
sd termini!

S-a aplecat si ia motanul in brate, insi, cind s&
se indrepte, a tipat si a scipat Mitul, care a scui-
pat-o inainte si fuga din tunel, lisind in urma sa
doar ecoul.

Pe perete era scrijelit ceva in scrisul Marianei:

NIA 0- 4NEICI

— Ce 0 mai fi si asta?

— lartd-m3, mama.

— Nora...

— Mi-a zis si ard tot. Cum ard eu tunelul?

— Cine ti-a zis?

— Cum il ard, tati, cum il ard?

— Nora, cine naibii ti-a zis tie sd arzi un tunel?
Cu cine ai fost aici?
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+=Cumil..

Nora transpirase din cap pind-n picioare si ema-
na un miros sirat si disperat, de animal incoltit, de
baltd de pe plajd intr-o amiazi de august. Infisurata
in jurul anxietitii sale, 1i rinjea exasperarea. Se uita
la mine cu o sprinceana ridicat3, iar ochii ii tremu-
rau in orbite, incercind s nu se dea peste cap.

— Vreau acasa.

— Hai si mergem, ajungem imediat.

— Nu intelegi nimic.

Nora era o tornadd care se indrepta cu forta
spre echipa de salvare si spre pisoi. Era adolescen-
t4 deja, iar eu nici nu aveam si mai inteleg ceva o

lungd vreme.

Nu am mai vorbit despre tunel dup aceea. Stia
cid plimbdrile sale libere se terminaser3, si o accep-
tase fird si cricneasci. In anii care au urmat, abia
daci s-a mai apropiat de plajd si nu a mai stat si
priveasci stelele printre gene. A plecat la studii in
altd tar si nu am vizut-o deloc in timpul acela. {si
petrecea vacantele in expeditii personale, nu imi
spunea unde, nu imi spunea nimic, ca ridzbunare
pentru anii in care imi spusese totul.



